我认为如果一个人在较年幼的时候遭受到极大的伤害，在被伤害的那一刻，他实际上已经死了。这种死亡是一种精神上的死亡，人格上的死亡，意志力上的死亡，这种死亡与肉体上的死亡是雷与电的关系。两者同时发生，肉体上的死亡只是表现的滞后一些罢了。
太宰治的不幸就是从童年时期被侵犯开始的。他借大庭叶藏之口控拆男女用人犯下了人类所能犯下的罪孽中最丑恶最卑劣的行径，但对于这种罪行，他却无能为力，只能默默地忍受。因为与父母不甚亲近，他不敢告诉他们，觉得那样做只是徒劳。彼时，作为人的独立、高尚的人格已然死去，作为人的不应被践踏的尊严已然死去，作为人的能够维持其正常生活的意志已然死去。只留下了一具破败的躯壳。太宰治对这一点知道的清清楚楚。童年、青年、中年的三张照片，在一般人看来可以用可爱、英俊、沉默来形容。而他却解读为瘆人、怪异和死相。他知道他早就成为了不同于普通人类的一个奇特的存在，但还是努力的寻求，哪怕是极渺茫的救赎。
他一直在思索罪的反义词是什么，因他知道罪就在那里，只要知道了罪的反义词，罪的对立面，那么他就有了解药，就可以挣脱开罪的束缚，找回完整的人格，重新做回一个人。悲哀的是，他同时又缺乏足够的爱的支撑，父母之爱，兄姐之爱。他的潜意识告诉他，爱，或许就是答案。残酷的现实又告诉他，他已然丧失了获取爱的机会和能力。他的父母事实上在他出生后就抛弃了他。无从获取爱，也失去了爱他人的能力，甚至与人建立连接形成关系的能力他都不具备。他人在他看来都是可怖的，令人恐惧的存在，就是与他人敌对，他都缺乏勇气。与人的疏离使他形成了较客观的观察者的视角，近乎于神的视角。对他人的解读充满了善意和悲悯。这使他获得了一点点的神性。不同与神，他是来拯救自已，而非他人。利他的言行，是期许能得到同样的对待。也因为他不懂得设立界限和拒绝。
太宰治有着阴郁的气质和俊美的外表。对异性极具诱惑。即使是爱无能，也能轻易的与异性发生关系。或许女人能为他多少填补一些母爱的空洞。但是女人也给她提供了香烟，酒精和毒品。肉体的死亡加速了进程。他知道他已经彻底的在寻求救赎的过程中失败了。挣扎已毫无意义。或许只有一件事儿，能够体现出做为人仅有的人格、尊严和意志，那就是自杀。在四次自杀失败之后，他终于成功了。
最后，引用鲁迅的评价他的痛苦在于他用心看着漆黑的世界。
